Không phải tới bây giờ con mới biết Rằng con giống má Giống từ nếp nghĩ nếp lo Giống từ nếp ăn nếp nói.
Má hay kể
Chuyện sanh con và em buồn vui dâu bể
Chuyện sanh con… má coi là “lịch sử” riêng mình.
Chòng chành giữa dòng cay đắng nhục vinh…
Thuyền neo bến mới
Duyên nợ ba sinh chắp nối
Má về với ba.
Xuân hạ thu đông lặng lẽ qua
Giọt sương con hiện hữu
Cuộc sống má đổi thay nhiều thứ
Ấm êm hơn.
Công việc bán buôn xuôi gió thuận buồm
Lòng má ba mở hội
Má thêm thận trọng lời ăn tiếng nói
Suy nghĩ kỹ càng.
Má cố tránh những sơ suất lỗi lầm
Xét nét điều nhân quả
Mặc kệ người đời bon chen hối hả
Má bòn phước cho con.
Má thấy mình thích ăn chay hướng Phật nhiều hơn
Dù tối ngày tảo tần ngoài chợ
Nguyện điều lành không bỏ lỡ
Nguyện điều tốt chẳng quay lưng.
Má khởi tâm mừng
Con trai hiền lành dễ dãi
Má phớt lờ nỗi niềm lo ngại:
Thai nhi nằm ngược khó sinh!
Và, sự thật khó tin
Con chợt quay đầu xuôi chiều lại
Chỉ cách ba ngày trước khi con cất tiếng oa oa thơ dại
Đến với cuộc đời.
Má dặn lòng chỉ sanh mình con thôi
Bởi sợ mai này lắm điều nghiệt ngã
Những đứa con ba con má
Biết thế nào?
Ai ngờ năm năm sau
Em âm thầm có mặt
Má vẫn sớm chiều làm ăn tất bật
Chẳng hề hay!
Má nghĩ hông ra cái chuyện này:
Má đã nhiều lần sinh nở
Buôn bán thuốc Tây ngành y ít nhiều cũng rõ
Thế thì…!
Cô bác sĩ phụ khoa bạn má thầm thì:
Chắc kiếp trước nó là con chị
Chắc nó muốn được làm con chị
Nên nó chỉ báo cho chị hay khi sự đã rồi.
Ngày tháng thầm trôi
Má chuyển bụng
Em như con búp bê bụ bẫm
Góp mặt dân gian.
Rồi kể từ khi có con và em chung bước đường trần
Má làm phước nhiều gấp bội
Giúp người hết lòng không hề nghĩ ngợi
Mong để đức cho con…
Rồi má cũng theo ba khuất bóng dương trần
Hai con côi cút
Dẫu con má con ba thương yêu chăm chút
Cũng khó phai niềm đau.
Nhớ hồi còn sanh tiền má đã kể rõ đuôi đầu
Cho rằng chuyện sinh con và em là “lịch sử”
Bởi má thấy mình đổi thay mọi thứ
Nhứt nhứt giữ thiện lương.
Âu cũng vì lòng má đầy ắp yêu thương
Như suối nguồn vô tận
Ân tình sâu lắng
Mênh mông.
Tâm Chơn / Phật học đời sống
